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EMINESCU’S EGIPTOMANIA: CULTURAL TREND AND HISTORIOGRAPHICAL 

TRADITION 

 

Roxana Patraş, PhD., Scientific Researcher III, ”Al. Ioan Cuza” University of Iaș i 
 

Abstract: Recent research has shown that Mihai Eminescu’s passion for ancient Egypt is more than a 

poetic infatuation with obscure episodes of human history. Ilina Gregori, for instance, proves that the 

story of pharaoh Tlà and the adjacent narratives, included in short prose such as Archaeus or 

Sărmanul Dionis, belong to a wider cultural field that is furrowed by the Egyptologist trend. It is after 

Champollion’s discoveries that the 19
th
 century Egyptomania occurs among the artists’ legions as 

well as among scientists. For Eminescu’s creativity and knowledge thirst, the visits to the Island of 

Museums from Berlin (where the famous Egyptian Museum used to display a series of original 

artefacts) and the attendance to Richard Lepsius’s lectures function as a wake-up appeal to uncover 

the civilisation turns and the origins of humankind. A statistic of Egyptian signs (whether proper or 

common names) will show that Eminescu’s own representation of ancient “Egipet” does not ground 

on cultural outspoken indexes. On the contrary, the “pyramid”, the “pharaoh”, the “sphinx”, the 

“hieroglyph”, and the like are permanently replaced by local lexemes that are expected to be closer to 

the Romanian readers. Closer to his project to write a Dacian mythology – coextensively, an epic of 

national accomplishment – the poet prefers to frame the Egyptian picture by linking it with archetypal 

images such as the river (the Nile) or the desert (Sahara), both of them viewed as fluid realities.    
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I. Egipetul şi toridul meridian sudic   

Text care îl consacră pe Eminescu în paginile „Convorbirilor literare”, Egipetul 

propune o imagine mobilă a anticei ţări africane, ritmându-şi viaţa în relaţie cu momentele 

zilei. Sub regim diurn, deşertul îngroapă strălucirea vechilor cetăţi, în vreme ce comorile pot 

ieşi la suprafaţă numai în momentul privilegiat al miezului nopţii: „Ş-atunci vântul ridicat-a 

tot nisipul din pustiuri,/ Astupând cu el oraşe, ca gigantice sicriuri [...] Memfis, Teba, ţara-

ntreagă coperită-i de ruine/ Prin deşert străbat sălbatec mari familii beduine [...] Ş-acum luna 

arginteşte tot Egipetul antic;/ Ş-atunci sufletul visează toat-istoria străveche [...] Ş-atunci 

Memfis se înalţă, argintos gând al pustiei [...] Povestindu-şi basme mândre [...] De oraşul care 

iese din pustiile de jele/ Din pământ şi de sub mare s-aud sunete ce cresc”
1
.  Microalegorie a 

fluxurilor şi refluxurilor istoriei mari, tabloul propus pentru publicare în octombrie 1872 

conţinea en abyme întreaga dinamică a Panoramei deşertăciunilor, constituindu-se ca esenţă 

a filosofiei exemplificate şi ilustrate la plural în înlănţuirea scenelor din marele poem postum. 

Trecut prin exigenţe şi propus într-o formă „finită” şi finisată, episodul egiptean conţinea 

totuşi germenele unei întregi concepţii şi investiţii creatoare rămase în filele poemului 

Memento mori. Conform cunoscutei imagini eminesciene a ghindei conţinând întreaga putere 

a stejarului, Egipetul putea fi suficient, chiar în lipsa manuscrisului ce îl înglobează ca episod 

al Dioramei.  

Mai mult decât funcţiunea conativă a cadrului egiptean (menit a semnala, precum 

icebergul, o bază textuală mult mai amplă, aşa cum o dovedeşte manuscrisul poemului 

                                                 
1
 Mihai Eminescu, Opere, vol. I, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele 

Carol II”, Bucureşti, 1939, p.45.  
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Memento mori), textul publicat în „Convorbiri literare” atrage atenţia pentru că reuşeşte să 

coaguleze o imagine a Sudului, corespondentă numeroaselor notaţii despre ţara îngheţată, 

guvernată de Regele Nord şi Regina Miazănoaptea. Altfel, punctul cardinal Sud este arareori 

numit ca atare, perspectiva asupra acestei geografii toride fiind mai curând compozită, 

nefocalizată. Pentru imaginarul eminescian Sudul nu se conturează ca o patrie fixată teritorial 

(aşa cum se întâmplă cu Nordul), ci se trasează ca un meridian poetic ce leagă Spania 

cavalerească şi donquijotescă (v. Diamantul Nordului, Romancero español, Doña Sol, 

scenele spaniole din Avatarii faraonului Tlà etc.), de antica Grecie (v. Memento mori), de 

misteriosul Egipt (Egipetul, M.m.) şi de Arabia poveştilor din Halima (v. Din Halima, În 

căutarea Şeherezadei). Aceste spaţii formează o serie „solară” care, din raţiuni numai parţial 

explicabile, pune în centru civilizaţia egipteană. „Episoade ale aceluiaşi poem (...) oprit prea 

de timpuriu”, crede Perpesscius
2
, seria sudică conţine urmele unei intenţii de a „localiza” şi 

de a descrie spaţiul fabulos al Şeherezadei, proiect creator oprit din motive misterioase, care 

va conduce spre transferul tuturor bogăţiilor Orientului în misterioasa camee a „Egipetului”.  

 

II. La originea lumii: Egipet şi Dacia în cadre fluide  

Cum s-a observat, antica patrie a faraonilor pare a juca rolul unui spaţiu 

compensatoriu, accesat, în primă instanţă, pe cale culturală.  Totuşi, spre deosebire de 

„Roma” sau „Nord” – semne poetice definite, în contextele lor, printr-o doză consistentă de 

reprezentare culturală convenţională sau ideologizată, inspirate de istoriile latine sau de 

cântecele epice scandinave –, lumea Egiptului antic se individualizează per se. Construcţia 

este cu atât mai originală în comparaţie cu egiptomania ce înfierbântă imaginaţia secolului al 

XIX-lea, cu cât Eminescu diferenţiază această geografie prin capacităţile sale regenerative şi 

metamorfice, prin aspectul fluid. Mai mult, personalitatea şi amprenta peisajului egiptean nu 

se recunosc datorită reperajului indicilor obişnuiţi; deşi îi erau familiari poetului român, 

termenii „faraon”, „piramidă”, „sfinx”, „sarcofag” sau „mumie” sunt folosiţi cu precauţie, ba 

chiar evitaţi. Altfel, numele convenţional ales de Călinescu pentru celebra bucată în proză 

Avatarii faraonului Tlà nu respectă realitatea lexicală a textului eminescian, unde monarhul 

nu este numit niciodată „faraon”, ci aproape constant „rege” (regele Tlà
3
).  

Spaţiu fluid, aşezat la limita dintre izvoarele lumii şi neant, între Nil şi deşert, 

Egipetul lui Eminescu se află mai aproape de construcţia poetică a Daciei, patrie descrisă de 

asemenea sub semnul fluidităţii. În relaţie cu alte geografii mitice, semnul „Egipet” se 

dovedeşte a fi, prin natura ocultă şi volatilă, un revers al medaliei: atât pentru luxura Romei, 

cât şi pentru glacialitatea statuară, încremenită a Nordului. Ca atare, nu înclinaţia romantică 

spre exotism/ escapism şi nu ostentaţia livrescă declanşează detalierea şi vizualizarea 

elementelor acestui topos, ci nevoia lui Eminescu de a sonda dincolo de mitul naţional şi de a 

localiza un spaţiu al originilor lumii.  

Aflate în relaţie cauzală cu hiperonimul „Egipet”, semnele indexiale precum „faraon”, 

„piramidă”, „sfinx”, „sarcofag”, „mumie” apar destul de rar sau chiar deloc; uneori sunt 

valorate în regim (auto)ironic, ca în Scrisoarea II sau Scrisoarea IV. Cum termenul „faraon” 

lipseşte din lexicul poetic eminescian, „craiul/ regele de Egipet” face parte dintr-o enumeraţie 

                                                 
2
 Mihai Eminescu, Opere V. Poezii postume, ediţie îngrijită de Perpessicius, Editura Academiei RSR, 1958, p. 

181. 
3
 Idem, Avatarii faraonului Tlà, http://ro.wikisource.org/wiki/Avatarii_faraonului_Tl%C3%A0. 
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de figuri fără identitate: „Cu evlavie şi sevas se-nvârtea al minţii scripet/ Legănând când vreo 

planetă, când pe craii din Egipet”;  „Legănând planeţi, moluşte, limbi şi craii din Egipet”; 

„Căci şi azi pe-acelaşi scripet/ Ce a  fost şi azi există/ Preoţi/ Fie lumea budaistă/ Fie regii din 

Egipet”; „Auzeam de craiul Ramses şi gândeam la ochi albaştri [...] Şi evlavia ştiinţei, 

simţământul dulcii linişti/ fac să-mi cadă capul leneş, să m-aştern pe horăit/ Iar când sună 

clopoţelul ştiu că Ramses a murit”; „Ascultam pe craiul Rhamses”
4
 etc.. Apoi, „mumia” se 

foloseşte ca termen de comparaţie pentru rudele indiscrete din Iubita vorbeşte sau pentru 

parterul desfrânatei Dalile din versiunile Scrisorii V: „Şi ca mumii egiptene stau cu toţi în 

scaun ţepeni”
5
; „Tu cu inima şi mintea poate eşti un paravan/ După care ea atrage vreun june 

curtezan/ Ca o mumie egipteană/ pomădat cu mirodenii (parfumat cu mirodenii ca o 

mumie)”
6
  

 

III. Egiptomanie din Biblioteca... lui Diodor. Astapo rehot 

Lăsând la o parte informaţiile de factură culturală (asimilate în urma frecventării 

cursurilor de egiptologie de la Universitatea din Berlin
7
), Eminescu preferă să zugrăvească un 

Egipet viu şi nu unul din cărţi, un spaţiu disputat pe de o parte de curgerea regeneratoare a 

Nilului şi, pe de alta, de vecinătatea nimicitoare a deşertului. Prin tripla relaţie paradigmatică 

– cu elementul acvatic, cu deşertul şi cu timpul – Egipetul este probabil unul dintre cele mai 

mobile şi mai versatile constructe spaţiale din întreaga operă eminesciană. Ca atare, 

constelaţia semnului poetic porneşte de la un foarte coerent imaginar al fluidelor. Oraşele, 

piramidele şi cetăţile, presupuse a fi singurele repere stabile între mişcătoarele dune de nisip, 

se înalţă ele însele deasupra unor suprafeţe freatice, se lasă infiltrate în subterane („Parcă un 

ocean se mişcă mut sub piramidă”, „grădina frumoasă din mijlocul unui lac subteran”
8
) sau 

intră în conjuncţie cu diverse imagini acvatice („Memphis [...] a cărui ocean de palate 

urieşeşti”
9
). Depăşindu-şi funcţia speculară, chiar şi oglinda de aur din centrul palatului 

regelui Tlà are rolul de a fluidiza figurile arhitectonice („palatul întreg se cutremură lin”, 

„oglinda se încreţi ca suprafaţa unui lac”
10

). Tot astfel, prima imagine a reginei Rodope – dar 

şi a tuturor fecioarelor moarte surprinse în textele eminesciene – nu reţine nimic din 

imobilitatea morţii. Dimpotrivă, prelungit în veşmintele lungi, corpul inert pare mai curând 

un trup plutitor, integrabil complexului Ofeliei, amintit de Bachelard în Apa şi visele
11

: „haina 

ei trecea din toate părţile peste marginile sicriului şi ajungea la pământ”
12

.       

În lipsa indicaţiei strict topografice („Egipet”), semnul poetic prezintă un grad mare 

de generalitate, implicând o formulă estetică amplificată din nucleul meditaţiei asupra 

                                                 
4
 Idem, Scrisoarea II, în Opere, Vol II. Poezii tipărite în timpul vieţii, Note şi variante, De la Povestea Codrului 

la Luceafărul, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, Regele Carol al II-lea, 

1943. p. 259 supra şi infra, p. 260, 265. 
5
 Idem, Scrisoarea IV, în Vol. I, ed. cit., p. 155. 

6 Idem, Scrisoarea V, în Vol. II, ed. cit., p. 365 supra şi infra. 
7
 Ilina Gregori, cap. Eminescu şi egiptologia şi Partea a doua. Între Berlin şi Charlottenburg, în Ştim noi cine a 

fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, Art, Bucureşti, 2008, pp. 118-138; pp. 147-219.  
8
 Mihai Eminescu, Avatarii faraonului Tlà, http://ro.wikisource.org/wiki/Avatarii_faraonului_Tl%C3%A0. 

9
 Ibidem, http://ro.wikisource.org/wiki/Avatarii_faraonului_Tl%C3%A0. 

10
 Ibidem, http://ro.wikisource.org/wiki/Avatarii_faraonului_Tl%C3%A0. 

11
 Gaston Bachelard, cap. III. Complexul lui Caron. Complexul Ofeliei, în Apa şi visele. Eseu despre imaginaţia 

materiei, traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucureşti, 1995, pp. 82-107.  
12

 Mihai Eminescu, Avatarii..., ed. cit. 
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„nimicului”/ „pustiei” şi scurgerii „timpului”. O stilistică a stihialului stă la baza relaţiilor de 

hiponimie; Egipetul se defineşte prin relaţia cu „Nilul” şi cu 

„pustiul”/„pustia”/„deşertul”/„nisipul”. Un unic personaj-cheie – şi nu un cuplu regal, cum 

aflăm în fragmentata poveste a Nordului (Regele Nord, Regina Miazănoaptea şi fiica lor, 

steaua polară) sau chiar în mitul dacic (triunghiul Sarmis-Tomiris-Brigbel, concrescut în 

matca Strigoii-Memento mori-Sarmis-Gemenii) – ocupă centrul de greutate al „Egipetului”. E 

vorba de figura solitară a „arheului”, a „magului”, acel stăpân al stihiilor şi al timpului, care 

dezleagă în „oglindă” misterul lumii. Magul reprezintă personificarea acelei forţe expiatorii 

care poate pulveriza toată lumea printr-un singur semn. El este şi martorul misterios al 

tribulaţiilor nefericitului Rege Tlà care, conştientizând eşecul iubirii, rămâne „singurul 

muritor în halele mari şi deşerte ale morţii”
13

.    

Dar aspectul fluid al imaginarului Egipetului se relevă şi în capacitatea episodului 

originar de a fi evocat sau invocat în alte situaţii poetice: povestea se răsfânge atât în ciclul 

episoadelor ce îi succedă în Memento mori, cât şi în ecourile vagi ce strabat până în Sarmis-

Gemenii, unde poetul orb (măscăriciul, în alte variante) înfiinţat la nunta lui Brigbel îi evocă 

pe egipteni ca fiind primii în succesiunea valurilor invadatoare pornite împotriva Geţiei. 

Complicatul laborator al textului eminescian păstrează referinţele la egipteni, grecii minoici şi 

perşi. Însă, dintre toate acestea, sugestiile despre „Egipet” se bucură de o elaborare mai atentă 

pentru că se situează atât la „hotarele lumii” cu deşertul, cât şi la izvoarele umanităţii.  

Infiltrată în structurile profunde ale imaginarului poetic prin relaţia cu figurile 

fluidului (deşertul, râul), „egiptomania” eminesciană se nutreşte nu numai din vizitele 

fascinante prin muzeele belineze (de unde poetul va prelua sugestia vechimii, putreziciunii şi 

moliilor în figura satirică a „mumiei” sau a „craiului Ramses”), ci şi din reveriile provocate 

de vechile descripţii ale Egiptului, aflate în Biblioteca istorică a lui Diodor din Sicilia. 

Detaliile topografice redate în textele eminesciene par preluate din această sursă. Autorul 

antic menţionează că, izvorând dintr-un fel de „anti-lume” subterană, Nilul traversează un 

deşert mortal, pătrunzând în lumea reală. Prin urmare, Egipetul devine şi un spaţiu-

receptacol, o oglindă a tuturor sensurilor, o suprafaţă speculară unde s-au înscris secretele 

destine ale tuturor neamurilor şi ale fiecărui individ în parte. Sugestia se dezvoltă în versurile 

poemului postum Sarmis-Gemenii: „De unde-ncep deşerte a lumii chiar hotară/  Venit-au dela 

Nilul cu tainice isvoară/ Pe negrele-i corăbii înconjurat de gloate/ Stăpânul pe Egipet cu 

armiile-i toate/ Sosi in car de fildeş, purtat de negri boi/ Cu steme albe-n frunte, ca să ni dea 

răsboiu/ Şi cum de prin deşerturi un soare răsărea/ Astfel era la faţă vestitul Menem-Ra”
14

.  

Frecventa coprezenţă a semnulor poetice „Egipet” şi „Nil” şi transferul metonimic 

asupra fluviului se inspiră tot din textul diodorian. Indicaţii mai precise despre această 

prezumtivă influenţă întâlnim în Ms. 2285, unde „legenda” Nilului e schitaţă într-o succintă 

notiţă de curs şi structurată pe trei coordonate simbolice: 1. vălul lui Isis (asimilat apei de 

întuneric pe care lunecă sufletul morţilor, ca în textele lui Diodor din Sicilia); 2. „Astapo 

rehot” („Apa din întuneric”, „Apa ascunsă” sau „ein Abfluss der Dunkelheit” – o revărsare de 

                                                 
13

 Ibidem. 
14

 Mihai Eminescu, Vol. V. Poezii postume. Anexe. Note şi variante. Exerciţii şi moloz- Addenda şi corrigenda. 

Apocrife. Mărturii. Indice, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, Editura Academiei Române, Muzeul 

Literaturii Române, R.P.R., 1958, p. 461-462 supra 
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întuneric); 2. „Abyssus superior” („abyssus coeli”) legat de fenomenul ploilor tropicale şi de 

inundarea deltei Nilului (tropische Regengüsse – Steigen des Flusses)
15

.  

În dialog cu notiţele inspirate de geografia diodoriană, primele versuri de atelier insistă 

pe redarea fluidă a elementlor spaţiale: „Nilul de-aur (isvorăşte) ce răsare/ Dac-al nopţii 

întuneric îl topeşti în apă clară/ Dac-al nopţii întuneric mestecat de luna clară/ L-ai topi în apă 

caldă strălucită şi amară/ E c’al nopţii întuneric aurit de luna (clară) vară/ Prefăcut în apă caldă 

claroscură şi amară/ Aş’a Nilului largi unde/ Măsoară după stele/ şi mânară după stele a 

popoarelor cărare!/ O răsai din umbra nopţii lume-a visurilor mele!”
16

. Proza postumă Avatarii 

faraonului Tlà (compusă în aceeaşi perioadă) introduce o şi mai expresivă figură a fluviului 

mitic, închipuit ca o sumă de „oglinzi”, o foarte mobilă glisare a unor „linţolii de cristal” cu 

efect prismatic, apoi ca ierarhie descrescătoare de imagini pictate în ape. Peisajele riverane din 

preajma Nilului descind în formă de pâlnie şi creează, la rându-le, efectul de adâncime infinită: 

„Erau scări urieşeşti ridicate la soare, şi fiecare treaptă era o grădină lungă, întinsă şi toată 

lumea lor repezită pas cu pas la cet s-adâncea ca-ntr-o oglindă pas cu pas în infinitul Nilului”
17

.  

Aspectul de apă stătătoare, poate şi suprapunerea „râului” şi „lacului” pot fi inspirate 

poetului de însuşi textul lui Diodor din Biblioteca istorică, unde se povesteşte despre 

întemeietorii atestaţi şi legendari ai Memphisului, regii Uchoreus şi Moiris, care îndiguiesc 

Nilul şi formează un lac ce poartă numele lui Moiris
18

. Cu toate că doreşte să transmită o 

viziune desvrăjită de legendele locului, istoricul notează că, meandric, Nilul curge când spre 

apus, când spre răsărit, când spre miazăzi, dând impresi că se întoarce îndărăt la propriile sale 

izvoare (32.1)
19

. Cultivând gustul pentru ocult, inexplicabil, misterios, textul diodorian 

consacrat Egiptului conţine câteva indicaţii despre limpezimea înfricoşătoare a Lacului 

Serbonis care, acoperit sub nisipuri şi dând impresia de terra ferma, s-a dovedit o adevărată 

capcană pentru cei neiniţiati; foarte probabil, Eminescu prelucrează detaliul textului vechi în 

versul „Şi în Nil numai deşertul nisipişul şi-l adapă” (Egipet, I, p. 44). Apoi, ne reţine atenţia 

notaţia despre numărul covârşitor de insule formate pe cursul râului (peste 700, spune Diodor), 

dintre care Meroë e cea mai interesantă. De asemenea, poetul român reţine amănuntul 

numărului formaţiunilor plutitoare de pe Nil pe care adesea le compară cu „sacofage” 

plutitoare. Chiar dacă istoricul antic le îndepărtează ca ipoteze, ne atrag atenţia miturile despre 

originea oceanică a Nilului sau despre structura tripartită a lumii: râul ar izvorî, spun sursele 

egiptene, din oceanul primordial care înconjoară această lume sau, în altă versiune, traversând 

un limb deşertic fatal muritorilor de rând, ar uni Lumea/ Spaţiul de deasupra şi anti-Lumea/ 

Spaţiul de dedesubt. Prin urmare, punctul de plecare al Nilului nu poate fi descoperit pentru că 

izvorul, aflându-se într-o lume îngropată sub nisipuri, ar presupune din partea omului însăşi 

transcenderea limitelor realului. Fragmentul notat de Eminescu face parte chiar din pasajul 

unde Diodor menţionează ipotezele mitice ale izvorârii Nilului, istoricul grec reţinând că 

locuitorii din insula Meroë il numesc „apa întunericului/ apă din întuneric” pentru că bunul-

simţ i-a ţinut departe de explicaţiile hazardate. „Întunericul” lui Astapus nu conţine o valoare 

                                                 
15

 Idem, vol. I, ed. cit., p. 319.  
16

 Idem, p. 320. 
17

 Mihai Eminescu, Avatarii faraonului Tlà, ed. cit.  
18

 Diodor din Sicilia, Cartea I, în Biblioteca istorică, traducere de Radu Hîncu şi Vladimir Iliescu, Editura Sport-

turism, Bucureşti, 1981, pp. 63-64. 
19

 Idem, pp. 45-70.  



Section – Literature             GIDNI 

 

 1640 

directă a întunecimii sau negrului, ci stă în locul lipsei de explicaţie, în locul misterului: „De 

aceea numesc Nilul Astapus, cuvânt care înseamnă – tălmăcit pe elineşte – «apa 

întunecimilor». Prin numele pe care-l dau Nilului, ei îşi mărturisesc neştiinţa, arătând astfel că 

n-au văzut locurile din care izvorăşte”
20

.   

Poetul român intuieşte că această origine necunoscută, imposibil de explicat pe cale 

raţională, poate deveni un spaţiu de proiecţie a viziunii poetice despre începuturile lumii. 

Asemenea râului care îl traversează, Egipetul, numit şi „ţară ce a crescut din Nil”
21

 

împărtăşeşte originaritatea râului/ fluviului mitic, având acces la acele „tainice izvoară”, 

devenite însăşi metafora originii istoriei.  

În poemul Egipetul, râul şi cetatea, Nilul şi Memphisul, compun un complicat joc de 

perspective: în primul tablou al poemului, viziunea apropie elementul stihial (fluviul) şi 

îndepărtează „gândirile arhitectonici” închipuite de cetate. Odată cu înserarea şi trecerea spre 

cel de-al doilea tablou, planul de adâncime (cetatea Memphis, raclele-piramide, pustia, 

nisipurile argintoase) pare a glisa spre avanplan, la fel ca şi regele ce lunecă pe valuri, 

întorcându-se anamnetic nu numai către propria sa istorie, ci spre înseşi izvoarele umanităţii. 

Cursul Nilului îl conduce – înapoi, pe urma grafică a „semnului întors” – până în centrul 

pământului; numai acolo „regele” (din poemul Egipetul sau din nuvela Avatarii faraonului 

Tlà) poate dezleaga înţelesul vieţii şi raţiunea decăderii vechiului Egipt. 

  

IV. Omul cel din urmă, în pustiul Sahara 

Datorită nenumăratelor prelucrări şi versiuni lexicale („pustiu”, „pustie”, „pustia”), 

„pustiul” eminescian – mai ales în formula „pustiu şi sărăcie” – a fost interpretat ca lipsă a 

sensului, ca neputinţă şi negaţie. Trecerea spre sensul conotativ, contaminat de rezonanţele 

filosofice ale „deşertăciunii” Eccleziastului, apare în procesul de adverbializare al construcţiei 

„în deşert” din versiunile poemului Atât de fragedă: „Spăşi-voi visul de lumină/ Tinzându-mi 

dreapta în deşert”; „De-atuncea cu pustiu-mi stătut-am să mă cert/ Urmând cu-a mele braţe o 

umbră în deşert”; „Plângând întind dup-a mea umbră/ A mele braţe în deşert”; „De-atuncea 

cu pustiul vieţii eu mă cert/ Tinzând a mele braţe pe-o umbră în deşert”; „Dup-a ta umbră-

nchipuită/ Tinzându-mi braţul în deşert”
22

. Sensul generalizării şi abstractizării semnului 

poetic „deşert” şi convertirea sa în „pustie”/ „pustiu” pot fi urmărite prin gradaţia 

abstracţiunilor în Egipetul. De observat şi asimilarea formelor literare şi regionale „pustiu”-

„pustie”, a singularului cu pluralul „pustiul”-„pustiile” („argintos gând al pustiei”, „pustiile 

de jele”, „sub nisipul din pustie cufundat e un popor”
23

), precum şi folosirea unor structuri 

paradigmatice primare („pustiul vieţii”
24

) ce implică un înalt grad de abstracţiune.    

Cert este că semnificaţia poetică a „pustiului” se întemeiază pe reprezentările 

„deşertului” african, aşa cum sunt preluate din textul diodorian din Biblioteca istorică şi 

prelucrate în poemul Egipetul. Istoricul antic descrie „deşertul” nu numai ca un hotar 

ameninţător al Egiptului, ci şi ca limită mortală a vieţii individuale, un spaţiu de tranzit între 

Lumea de Deasupra şi (anti)Lumea de Dedesubt. Şi poetul român aminteşte despre forţele 

                                                 
20

 Idem, p. 52.  
21

 Mihai Eminescu, Vol. V, ed. cit., p. 462 infra. 
22

 Idem, Atât de fragedă, în Vol. II., ed. cit., p. 100-107. 
23

 Idem, Egipetul, în Vol. I, ed. cit., p. 45. 
24

 Idem, Atât de fragedă, în Vol. II, ed. cit., p. 100. 
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distrugătoare şi corozive ale deşertului, revenind asupra termenului de câteva ori: „Se unesc 

să-mbrace mândru veche-acea împărăţie/ Să învie în deşerturi şir de vise ce nu mint”; „Şi în 

Nil numai deşertul nisipişul şi-l adapă”; „Prin deşert străbat sălbatic mari familii beduine”
25

.  

Deşi Eminescu renunţă la ea în textul final, versiunile B şi C ale Scrisorii IV insistă 

asupra imaginii omului rătăcind prin Sahara, un ultim exemplar al speciei umane, deţinător al 

sensului ascuns în mereu repetabila dramă umană: „Poate omul cel din urmă, în pustiul 

Sahara (în pustiile Sahara)/ Va-nţelege această dramă, fluierând, fumând ţigara/ Demiurg şi-

o pune-n minte din adânc să mă discoase/ Să supuie şi cadavru-mi l’a lui jocuri curioase/ Şi 

visând o fericire lumii, fericire mie/ Să alerg precum aleargă viaţa lor întreg-o mie/ Să-mi fac 

drumul ca şi alţii şi să treer în zadar/ Ca un cal legat la ochi-i împrejurul unui par”
26

.  

Corelate de un imaginar al fluidului, aşa cum observă şi Bachelard în Pământul şi 

reveriile voinţei
27

, apa curgătoare (fluviul, râul) şi nisipurile (deşertul) reprezintă, în diferite 

stări de agregare, noţiunea de „pustiu”. Protagoniştii acestor spaţii, regele-luntraş şi „omul cel 

din urmă” sau beduinul pornesc în direcţii opuse: unul lunecă pe luciul fluviului mitic spre 

începuturile lumii, acolo unde sensul preschimbărilor şi convulsiilor istoriei stă încifrat ca 

într-o sămânţă; celălalt rătăceşte prin deşert şi trece prin soarta dureroasă a miilor de 

reîncarnări, căutând capătul opus al acestui ghem de probleme, prizonier al propriei sale 

rătăciri.  

În misteriosul tablou al Egipetului, publicat de Eminescu în 1872, se ascunde nu 

numai forţa de atracţie a curiozităţii pentru exotic sau debordanta imaginaţie estetică, ci un 

adevărat joc per speculum et in aenigmate.  Şlefuit ca un cristal cu mii de feţe, textul poate 

răspunde întrebării de ce tânărul poet a ales să publice numai atât din marea Dioramă pe care 

o ascundea în lăzile sale cu manuscrise. La vremea aceea, restul i se va fi părut de prisos.     
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